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Ich akzeptieremeine Berufung

Regentropfen rinnen mir in die Ohren, obwohl ich alle paar

Schritte stehen bleibe und mich schüttele. Nasse Sandkörner

scheuern zwischen den Pfotenballen. Tropfen dringen ins Unter-

fell und kriechen auf der Haut entlang.

Neben mir keucht Mo den Hügel hinauf. D hat schon die Kup-

pe erreicht.

D hat lange Beine. Sehr lange. Mo hat deutlich kürzere, ob-

wohl sie ein Mensch ist. Ich habe sehr kurze.

Gibt es da einen Zusammenhang? Begünstigt eine geringe

Beinlänge das logische Denken?

„Hör mal, Kleiner, warummachen wir das eigentlich?“, keucht

Mo. „Du und ich, wir sind vernunftbegabte Wesen, oder? Warum

sind wir nicht drinnen und wärmen uns am Ofen?“

Ich denke weiter über den Zusammenhang zwischen Beinlän-

ge und Vernunftbegabung nach. Schmälert starkes Beinwachs-

tum die geistige Kapazität?

D ist außer Sicht. Mo und ich hasten weiter.

„Weißt du, Kleiner, ich habemit meiner Biographie über Dide-

rot angefangen“, hechelt Mo. „Dem ist auch oft genug der Wind

ins Gesicht geweht. Vielleicht sollte mir das hier also alles viel

gleichgültiger sein, aber es ist verdammt kalt, �indest du nicht?“

Mo schüttelt sich und ich schüttele mich auch, zum fünfundsech-

zigstenMal, seit wir losgegangen sind, dieses Mal aus Sympathie.

Wir erreichen die Hügelkuppe. Unten �ließt der Fluss. An seinem

Ufer geht D mit langen Schritten auf und ab.

„Freiheit!“, ruft Mo. „Freiheit entsteht durch den Gedanken-

austausch vernunftbegabter Geschöpfe. Und die Voraussetzung
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dafür ist ein aufgeklärter Gebrauch der Begriffe. Fall nicht der

Willkür anheim! Worte sind das Mittel. Wir lassen uns nicht

mehr herumkommandieren, du und ich!“

Mo reckt die Faust in den Regen. Ich mache einen Luft-

sprung, und prompt werfen auch die jungen Bullen auf der Wei-

de neben uns die Hinterbeine in die Luft. Unten am Fluss schaut

D sich nach uns um. Ihr Geruch weht schwach herauf.

„Die Freiheit des Individuums“, sagt Mo. „Darum ging es ihm

in seiner Enzyklopädie. Nieder mit der Tyrannei. Lass uns um-

kehren, Kleiner.“

D winkt und ruft nach uns. Ich rase den Hügel hinunter, so

schnell, dass der Wind sich unter meine Ohren schiebt und ich

das letzte Stück segele. D ist in die Hocke gegangen und drückt

mich an sich. Ich lecke ihre Ohren. Die Jungbullen, die hinter

mir bergab galoppiert sind, schnauben auf der anderen Zaun-

seite.

Einige Zeit später trifft Mo ein.

„So“, sagt D. „Du kannst mich jetzt küssen.“

„Hier?“, ruft Mo. „Ausgerechnet hier? Bei diesem Wetter?“

„Hier oder nirgendwo“, sagt D.

Ich wittere Abenteuer, denn wenn D am Flussufer ihre Nase mit

Mo zusammensteckt, habe ich Zeit. Zeit, einen Mäusegang bis in

die warmen Regionen des Erdinneren zu verfolgen, im Schilf

eine Gans auszuweiden oder in einer Feuerstelle nach Kotelett-

knochen zu graben. Einmal folgte ich dem Geruch von Rinder-

blut in ein Brombeergestrüpp. Es war köstlich, und erst als ich

alles aufgeleckt hatte, bemerkte ich, dass ich in einer Plastik-
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hülle steckte, die mich nicht losließ, was wohl ein Glück war,

weil es so heftig regnete, dass ich mir sonst mit Sicherheit ei-

nen Schnupfen geholt hätte.

Ich schlief ein und wurde von Ds Rufen geweckt.

Ich schwieg, um keine Dachse anzulocken.

Draußen auf dem Weg liefen Mo und D auf und ab. D ver-

sprach mir Leberwurst mit Sahne, damit ich hervorkam, doch

die Plastiktüte wickelte sich fester um mich, sobald ich mich

rührte. Ich schwieg, um keine Dachse anzulocken.

D und Mo entfernten sich in verschiedene Richtungen und

riefen nach mir.

Ich schwieg ...

Erst bei Einbruch der Dunkelheit arbeitete D sich mit einer

Heckenschere zu mir vor. Sie drückte und streichelte mich und

sagte dabei: „Du dummer, dummer Hund“, was sie nicht im

Ernst gemeint haben kann, denn ich hatte stundenlang keinen

Mucks von mir gegeben, und nur deshalb war kein einziger

Dachs aufgetaucht.

Menschliches Verhalten ist im Allgemeinen einfach zu deuten

und vorherzusagen, doch dieses Mal überrascht mich Mo. Sie

stampft mit dem Fuß auf. „Ich will dich überhaupt nicht küs-

sen! Ich will mit dir über Diderot reden, und zwar im Warmen,

bei einer ordentlichen Portion Rührei!“

Wir kehren um, und ich verabschiede mich für heute von

der Aussicht auf eine Mäusejagd oder einen Schmaus im Schilf.

Den ganzen Rückweg lang berichtet Mo von Diderots Studien-

jahren am Lycée und an der Université. Als wir triefend vor un-

serem Häuschen stehen, sagt D: „Also bis nächste Woche.“
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Mo trottet nicht davon, sondern ruft:

„Lass mich rein. Ich bin pitschnass. So fahr’ ich doch keine

Stunde Zug! Ich bin tot, wenn ich ankomme!“

D öffnet die Tür.

„Um Himmels willen, wie sieht es denn hier aus!“, ruft Mo

und lässt sich auf Ds Bett fallen.

„Wir können ja wieder an die frische Luft gehen“, sagt D.

Bei den Worten „frische Luft“ erschauere ich. Ich suche Zu-

�lucht unter dem Bett und verstecke mich hinter der Beule, die

Mo von oben in die Matratze drückt.

„Diderot wäre einmal fast an einer Lungenentzündung ge-

storben“, sagt Mo. „Ich brauche einen Pullover ... Du meine

Güte, ist der für ein Kind?“ Die Matratze quietscht, wackelt

und senkt sich bedrohlich herab. „Na ja, besser als nichts. Zu

einer ordentlichen Portion Rührei würde ich jetzt nicht nein

sagen.“

Ich schnüffele an Mos geringelten Socken. Sie riechen nach

nassem Schaf.

Für Mos Größe sind ihre Füße erstaunlich klein. Mo ist

nicht �link, aber wohlgenährt. Wie jagt sie? Kennt sie Metho-

den, die nichts mit Geschicklichkeit zu tun haben?

Ds Füße scharren gegenüber. Nach längerem Schweigen

räuspert sie sich und verkündet: „Ich glaube, das Wetter wird

besser, Moris.“

Moris ist die Langform von Mo. D benutzt sie, wenn sie ge-

reizt ist. Die Langform meines Names lautet Canis vulgaris.

Mo erwidert: „Wenn du keine Eier hast, wie wär’s mit Spa-

ghetti?“
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D erhebt sich seufzend. Sie öffnet den Kühlschrank. Sie schlägt

Eier in eine Schüssel. Unglaublich. Sie stellt die Pfanne auf den

Herd. Es riecht nach Butter. Es riecht nach Ei. Sie stellt drei Teller

auf den Tisch. Drei !!! Teller. Oder sollte ich mich verzählt haben?

Ich zähle meine Vorderpfoten. Eins zwei. Ich zähle die Teller auf

dem Tisch. Eins zwei drei. Einermehr. Es ist unerhört, aber wahr.

Mo berichtet, wie Diderot seine Freunde gebeten hat, aufzu-

schreiben,wasWortewirklich bedeuten. Siewollten alles beschrei-

ben,wasMenschen tun können undwas siewissen, ein überschau-

bares Vorhaben, wenn man bedenkt, für wie vieles Menschen sich

nicht interessieren, Geschmacksrichtungen unterschiedlicher

Lau�käfer zum Beispiel oder das Durchschnittsalter der Wild-

schweine, die eben noch in einemMaisfeld geschlafen haben.

„Weißt du, wie viele Artikel er selbst verfasst hat?“, fragt Mo.

Fünf, vermute ich. Oder sieben? Mit sieben Artikeln sollten alle

menschlichenWissensgebiete zuverlässig abgehandelt sein.

„3000“, höre ichMo sagen und putze in der festen Überzeugung,

mich verhört zu haben, meine Ohren.

„Und eigentlich ging es ihm immer um das eine: Die Freiheit ist

einGeschenkdesHimmels, und jedes Individuumhat dasRecht, sie

zu genießen, sofern es Vernunft besitzt. Niemand darf andere her-

umkommandieren.“

D zieht den dritten Stuhl vom Tisch und ruft: „Hopp!“

Hopp??????????????????

Sie hebt mich hoch und setzt mich auf den Stuhl. Sie legt eine

Scheibe Brot vor mich hin. Ich schnuppere vorsichtig daran. Sie

fülltMosund ihrenundMEINENTellermit Rührei undwünscht gu-

ten Appetit!
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Guten Appetit???????

„Ist was nicht in Ordnungmit demRührei?“, fragt D.

„Seit wann isst er mit am Tisch?“

„SoAuge inAugediskutiert es sich einfach besser“, erklärt Dund

bindet mir ein Küchenhandtuch um.

Mein Teller ist leer. War ich das?

D gießt Bier in zwei Gläser und in ein Schüsselchen, das sie vor

mir abstellt.

Nachdem ich es geleert habe, ist es so still, dasswir die Schaum-

bläschen in Mos Bierglas zerplatzen hören, und in dieser ange-

nehm nach Bier riechenden Stille beschließe ich, meine eigene En-

zyklopädie zu verfassen, eine Enzyklopädie des Dackelwissens, die

nach grober, vorläu�iger Schätzung eine Million dreihunderttau-

send Artikel umfassen wird. Ein Lebenswerk. Ich akzeptiere es als

meine Berufung.

Autorität
ist ein scharfer Geruch, den wenige selbst hervorbringen. Die

meisten erlangen ihn, indem sie sich in Delikatessen wälzen. Wer

Autorität hat, bekommt mehr. Man kann aber auch genug von ihr

bekommen und lieber an einem Tau ziehen oder schlafen.

Mein erster Artikel hat sich beinahe wie von selbst verfasst. Wo-

hin mit ihm? Ich fürchte, dass selbst mein Verstand nicht genü-

gend Raum bietet, um eine Million dreihunderttausend Artikel

gleichzeitig präsent zu halten, und schließe die Augen. Das Pro-

blem der Notation wiegt schwer und hat wie alle schwerwiegen-

den Probleme eine einschläfernde Wirkung auf mich. Mir ist, als

sänke ich in weichen Boden ein, während es über mir nach Him-
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beere riecht und etwasweiter entfernt nach harzigen Kiefernzap-

fen, und genau hier, unter diesem Himbeerstrauch in einem Gar-

ten zwischen Schlafen undWachen, vergrabe ich den Artikel über

Autorität.

Sobald das Problem gelöst ist, bin ich hellwach. Wie hat Diderot

den Geruch von Autorität beschrieben? Welche entscheidenden

Ingredienzien hatte für ihn der Geruch nach Freiheit und wie hat

er die wesentlichen von den zufälligen Duftnoten unterschieden?

Mos Blick begegnet meinem, die Gabel mit Rührei hält vor ihren

Lippen an, und während meine Frage sie erreicht, kippt ihre Ga-

bel zur Seite, sodass das Rührei heruntergleitet und vor mir auf

die Tischplatte fällt, die ich umgehend säubere. Ich wedele, er-

freut über den Austausch eines Gedankens gegen einen Happen

Rührei. Es ist ein Glück, einem vernunftbegabten Wesen gegen-

überzusitzen, und D hatte Recht: Aug’ in Aug’ gelingt es besser.

Apropos: Hat Diderot etwas über Glück geschrieben? Wieder

blickt Mo mir in die Augen. Dieses Mal hat sie Bratkartoffeln auf

der Gabel. Die Gabel wackelt, vibriert, kippt. Die Bratkartoffeln

sind vorzüglich.

Gedankenaustausch unter Freunden ist eine einfache Sache.

Ich frage mich, ob die Jahre, die Diderot am Lycée und an der Uni-

versité verbracht hat, nicht ein Umweg waren. Die Frage bringt

mir die Hälfte von Mos Nachtisch ein.

Glück
ist da, bevor das vernunftbegabte Individuum die Augen öffnet, es

riecht nach den anderen, die sich um es herum drängen, über es

hinweg klettern und an seinen Ohren nagen. Glück kommt vor den
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Fragen. Später riecht und schmeckt es verschieden, nach Gras,

Milch, Sägespänen und einem vergessenen Wurstbrot in einer Ja‐

ckentasche. Es vervielfältigt sich.

Das Problem der Notation legt sich auf mich wie eine schwere

Decke, unter der es sich gut schläft. Ich schließe die Augen. Schon

im nächsten Moment kitzeln mich Grashalme in den Nasenlö-

chern, und ich hebe den Kopf. In meinem verborgenen Diderot-

Garten scheint die Sonne. Ich vergrabe den Artikel über Glück

unter einer kleinen Birke undwälze mich, bis der Boden darüber

wieder so eben ist wie überall sonst.
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Ich begegnemeinem Schicksal

Als ich D zum ersten Mal traf, badete ich gerade in Hirschgu-

lasch.

Ich kam im Hinterhof eines Partyservice zur Welt, umgeben

von vielen Genüssen. Noch ehe meine Augen sich ganz geöffnet

hatten, roch ich Hackbällchen und Sauerkraut, und bevor wir

laufen konnten, robbtenmeine Geschwister und ich zu den blau-

en Säcken und fraßen uns durch Plastik und Kartoffelbrei zu den

Schweinshaxenresten durch. UnsereMutter Jana spielte mit uns.

Mit einem Kotelettknochen im Maul fegte sie über den Hof, wir

hinterher. Mir schoss dabei alle paar Meter ein Schmerz in eins

meiner Hinterbeine, sodass ich anhalten und mich schütteln

musste, bevor ich den anderen hinterher wetzte. Ich war groß

und kräftig von Statur und mochte es, wenn meine Geschwister

auf der Suche nach einem Schlafplatz über mich hinwegkletter-

ten und sich auf mich fallen ließen, wenn sie kreuz und quer

über mir lagen und träumend an meinen Ohren kauten. Ich war

immer mittendrin, nur bei den Jagden über den Hof hinkte ich

hinterher. Jana legte manchmal den Knochen genau vor meiner

Nase ab, damit ich ihn nahm und in die Luft warf, doch schon

schnappte ihn ein Geschwisterchen weg und �litzte mit ihm

davon. Ich wurde es müde, den anderen nachzujagen, und

schlug mich immer häu�iger ins Gebüsch. Dort fand ich höchst

interessante Dinge und zerrte sie ans Sonnenlicht: einen ver-

trockneten Truthahn, Rattenmumien, einen rostigen Duschkopf,

eine Tüte Bonbons. Kaum wälzte ich mich neben meiner Beute

im Gras und drehte meinen Bauch himmelwärts, erschien die

Sonne, ummeine Brustwarzen zu zählen. Dabei nannte sie mich



16

„mein Kleiner“, „mon plus beau“, „Schätzchen“ und „Sweetie“. Die

Sonne spiegelte sich in den Wannen, die aufgereiht an der Hof-

mauer standen. Aus ihnen roch es nach Fleisch, Sahne und Kräu-

tern. Jeder von uns hatte schon einmal die Pfoten an eine glatte

Wanne gesetzt, war abgerutscht, hatte es erneut versucht und es

nach einerWeile aufgegeben. Eines Tages stand neben der äuße-

ren Wanne ein Turm aus Sperrholzkisten. Ich zerrte an der un-

teren. Um mich herum krachte es, eine Kiste �iel mir auf den

Kopf, andere schlugen links und rechts von mir auf und türmten

sich über mir. Zum Glück waren sie leicht. Ich schloss die Augen,

schlief ein bisschen, und als ich wieder aufwachte, ruckelte und

schob ich mich unter den Kisten hervor und kletterte auf den

schwankenden Stapel. Schließlich hockte ich auf einer wackeli-

gen Aussichtsplattform direkt über der Wanne. Ich sah Fleisch-

bröckchen zwischen Fettaugen, roch Thymian, Sahne und Bra-

tenduft, sprang ab und landete in Köstlichkeit.

Geneigte Leserin, geneigter Leser, lieben Sie Braten oder zie-

hen Sie Pudding vor? Was es auch sei, kochen Sie viel davon und

springen Sie hinein. Es ist schön, sich sein Lieblingsessen einzu-

verleiben, noch schöner aber, davon verschlungen zu werden.

Während ich badete und schleckte, tauchten über der Wanne in

kurzer Folge mehrere Persönlichkeiten auf.

Die Sonne bewundertemich: „Das ist ja exorbitant. Mirakulös

geradezu! Merveilleux!“ Weil sie weit gereist ist, kennt sie viele

Fremdworte.

Mein Patenonkel Rune, ein Jagdhund, war groß genug, um je-

derzeit aus den Wannen essen zu können, aber er war ein soge-

nannter braver Hund, d.h. durch Erziehung an vielem gehindert.
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Er sog den Duft in seine riesigen rosafarbenen Nüstern, schloss

kurz die blutunterlaufenen Augen und trottete davon.

Von denMundwinkeln des Kochs �lockte esweiß herab, sodass

er aussah wie Onkel Rune, wenn einer seiner Herzanfälle bevor-

stand. Er wurde beiseite geschoben von einem Wesen mit sehr

langen Beinen, das laut ausrief: „Den! Den will ich oder keinen!“

Es �ischte mich aus derWanne und drückte seine Nase anmei-

ne. Ich leckte unsere beiden Nasen ab und entdeckte den him-

beerstaubigen Eigengeruch des unbekannten Geschöpfs. So �ing

alles an.

Das Rudel
beginnt mit denen, die zuerst da sind, und wird täglich größer. Zum

Rudel eines erwachsenen Dackels können Dalmatiner und junge

Doggen, ein Bäcker, eine Postbotin und mehrere Klempner, ein

humpelnder Eichelhäher, eine alte Decke, eine freiberuflich tätige

Philosophin, die Sonne, eine Eidechse, 104 Dorfbewohner und ein

Traktor gehören. Weil jeder sein eigenes Rudel hat, riechen alle Ru‐

del verschieden, und weil jeder zu vielen Rudeln gehört, gibt es fei‐

ne Ähnlichkeiten zwischen ihnen allen.

Wohin mit dem Artikel über das Rudel? Ganz hinten in meinem

verborgenen Diderot-Garten blühen Löwenmäulchen vor einem

Johannisbeerstrauch. Unter dem Strauch vergrabe ich den Arti-

kel. Die Löwenmäulchen versprechen, bis zur Publikation auf ihn

aufzupassen.

Das Geschöpf stellte sich bei seinem nächsten Besuch als D vor

und lachte laut auf, als es meinemNamen erfuhr. „Wir fangen bei-
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de mit d an! D und Drago, da steckt Zukunft drin!“ Von nun an

kam D jeden Tag zu Besuch. Sie streichelte meinen Bauch, zählte

meine Brustwarzen als wäre sie die Sonne höchstpersönlich und

fragte: „Na, heute schon gebadet?“

Sie freute sich über alles, was ich in den Ecken des Hofs fand,

und brachte mir bei, wie die Dinge heißen: „Rehbein, trockene

Ringelnatter, Lockenwickler.“ Dann schwenkte sie das Rehbein,

ich verbiss mich darin und ließ mich von ihr im Kreis herumwir-

beln, mein Herz pochte, mir war auf angenehme Weise schwin-

delig und mitten im Wirbeln nahm ich ihren Brombeerhimbeer-

trockeneerdegeruch wahr. So blieb es, nein, so wurde es mehr

und mehr: D, ihr Lachen, ihre Bewunderung für meine Entde-

ckungen und ihr Himbeerkuhdungsauerkirschstaubgeruch wur-

den der Mittelpunkt, um den ich kreiste.

Eines Tages spielten wir mit einem Tau, das ich ausgebuddelt

hatte. Sie zog daran und ich �ing es, verbiss mich darin, ließ mich

mitschleifen und gab eswieder frei. Wir spielten auf demHof, auf

dem Dorfplatz, in einem schattigen schmalen Weg unter Wein-

ranken und dann sagte D: „Willkommen zu Hause.“

Ein Schaffell lag im schattigen Häuschen auf dem Boden. Ein

Töpfchen Hirschgulasch stand bereit. Ich leerte das Schälchen

und setztemich dann auf die Hinterläufe, bereit die anderen ken-

nenzulernen, die zu Ds Rudel gehörten, Geschwister, eine dicke

Patentante, fünf Spatzen, einen alten Waschbären. Niemand er-

schien. D setzte sich an den Tisch, als sei das ganz normal. Ich

schlief auf dem Schaffell ein. Es war ein unruhiger Schlaf, denn

ich vermisste Nagen an meinem Ohr und das Gewicht der ande-

ren aufmir, ich vermisste es, hin- und hergeschoben und geknufft
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zu werden. Ich fror und �iepte. D breitete einen Schlafsack auf dem

Boden aus, kroch nebenmich und legte ihre Hand aufmeine Schul-

ter. Vielleicht waren alle anderen, die zu ihr gehörten, auf der Jagd?

Vielleicht würde ich sie morgen kennenlernen?

Am nächsten Morgen suchte ich das ganze Häuschen ab und

fand: nur D undmich selbst. Das lange Ausbleiben der anderen be-

unruhigte mich. Hatten sie sich verlaufen? Waren sie einem lang-

zähnigen, hechelnden, hungrigen Pschikronal in die Falle gegan-

gen? Ich lief von einer Ecke des Häuschens in die andere, obwohl

meine Pfoten auf den glatten Fliesen rutschten.

„Jetzt gehenwir spazieren“, sagteD. Sie öffnete die Tür. Danndas

Gartentor. Siemachte einen Schritt und ichmachte acht, neun, zehn

Schritte, um an ihrer Seite zu bleiben. Sie machte einen weiteren

Schritt, ich machte acht, neun, zehn Schritte und ein Schmerz

durchzuckte meinen linken Hinterlauf. Ich setzte mich auf den

Dorfplatz. Sie ging weiter. Schaute sich um. P�iff.

Ein Hund sollte hö�lich reagieren, wenn er bei seinem Namen

gerufen wird, doch niemals, niemals wird ein Hund mit Selbstach-

tung sich herbeipfeifen lassen. Das hatte mir Onkel Rune beige-

bracht. Ich hielt mich daran, machte kehrt und kroch unter dem

Gartentor zurück in unseren Garten.

D folgte kurze Zeit später und nahmnebenmir auf der Fußmat-

te des Häuschens Platz.

„Hunde gehen gern spazieren.“ Der bestimmte Tonfall, in dem

sie das sagte,milderte die Absurdität ihrer Aussage nicht. Ich kroch

unter meine Hälfte der Fußmatte. Rein körperlich war ich damals

noch klein, obwohl mein Verstand voll entwickelt war.

„Willst du damit sagen, dass du eine Ausnahme bist?“, fragte sie.
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Ich wollte mich jedoch keineswegs selbst als Ausnahme de-

klarieren. Ich bin keine Ausnahme. Ich bin ein Individuum.

D erhob sich.

„Weißt du was, dann fahren wir eben mit dem Fahrrad bis da-

hin, wo’s interessant wird.“

Eine Weile schraubte und hämmerte sie in einem kleinen

Schuppen, während ich mich am Gartenteich sonnte. Sie

schimpfte leise vor sich hin, lachte, und wenn sie vorbeikam,

beugte sie sich herab und strich mir über die Nase. Das hätte

mich misstrauisch machen sollen, aber ich vertiefte mich in eine

Unterhaltung mit Monsieur Le Soleil, wie die Sonne sich an die-

sem Tag nannte. Sie gibt sich gern Namen, die sie irgendwo auf

der runden Erde gehört hat.

Als Monsieur Le Soleil hinter den Fichten verschwand, hatte D

einen Balkon an ihren Fahrradlenker gebaut. Sie setzte mich dar-

auf. Ich nahm Platz und fand ihn erschreckend unbequem. D be-

merkte mein Missfallen, setzte mich wieder auf den Rasen, holte

das Schaffell aus dem Haus und polsterte den Balkon aus. Ich

nahm erneutmeinen Platz ein und schwebte hoch über allen ver-

trauten Gerüchen. Schnecken, Hasenköttel und Erdkrumen duf-

teten nur schwach herauf, dafür waren die Zweige einer Tanne

überwältigend nah, ich biss probeweise hinein und duckte mich

gleich darauf, weil die Tanne zurückbiss. D schob mich durchs

Gartentor. Ein Windhauch brachte Düfte von der Bäckerei und

von den Schafweiden. Was ich sonst Zentimeter für Zentimeter

erschnüffelte, erreichte mich nun mit einem einzigen Atemzug:

Der Koch lud schwitzend ein Spanferkel in den Lieferwagen, ein

Schaf brachte ein Lämmchen zur Welt, durch das Gully unter uns



21

�lossWäschegeruch. D stieg hintermir aufs Rad. Onkel Rune rann-

te vorbei, unterwegs zur Kaninchenjagd.Wir fuhren schneller, und

bald war der Wind kein freundlicher Hauch voller Nachrichten

mehr, sondern zerrte an meinen Ohren und biss mir in die Nase.

MeineNasenlöcher fühlten sich trocken und rissig an, ich roch rein

gar nichts mehr, meine Augen tränten. Nach kurzer Zeit waren

meine Ohren tiefgekühlt und standen als Trag�lächen steif vom

Kopf ab. Ging es nur darum? Sollte meine Nase denWind brechen,

sollten meine Ohren D Auftrieb verschaffen? Ich jaulte, und Mon-

sieur Le Soleil gelang es nicht, mich zu trösten.

Velonomie
Freiheitsillusion auf einem Zweirad, oft gepaart mit der Überzeu‐

gung, nichts weiter zu brauchen als das Rad, ein Zelt, eine Handvoll

Trockenfutter und eine Dose Bohnen. Geruchlos, da Wind und Staub

die Schleimhäute austrocknen und den Geruchssinn beschädigen.

(Es ist befriedigend, die Kräfte, die einen in der Welt herumwer-

fen, zu benennen. Sind sie damit bereits gebändigt? Hänge den Ar-

tikel über Velonomie an einen Ast in meinem Diderot-Garten, in

der Hoffnung, dass er D auffällt. Interessante Frage: Kann sie den

Garten betreten?)

Bevor er sich für die Nacht verabschiedete, mutmaßte Monsieur

Le Soleil, dass D eine Erdumrundung per Fahrrad geplant hatte,

bei der ich als Galions�igur eingeplant war, undwünschtemir alles

Gute. D hielt an, ummir die Sterne zu zeigen. Meine Augen fühlten

sich blutunterlaufen an wie die von Onkel Rune. Ich heulte zum

Mond.
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An dieser Stelle muss gesagt werden, dass der freie Gedanken-

austausch mit D sich schwierig gestaltet, weil sie stark darauf

�ixiert ist, ihren eigenen Willen durchzusetzen. Manchmal aller-

dings geschieht ein Wunder, und sie erfüllt mir Wünsche, von

denen ich selbst noch nichts ahne. Damals unter den Sternen

löste sie den Gürtel von ihrer Hose, band damit ihre Jacke fest

um ihre Hüften und steckte mich, steif gefroren, wie ich war,

oben hinein. Noch während ich zu ihrem Bauch hinabrutschte,

wurde mir warm. Auf der Rückfahrt massierten ihre Bauchmus-

keln meinen Rücken. Ich erkundete die Vorzüge meiner neuen

Lage. Ich konnte mich aufrichten und aus ihrem Jackenkragen

hinaus auf die Hügel schauen, die im Mondschein auf- und ab-

schwangen, oder mich an der Gürtellinie zusammenrollen, um

zu schlafen. Fortan waren wir viel mit dem Dragomobil unter-

wegs, wie D ihr Fahrrad mir zu Ehren nannte. Im Dorf wurden

wir als „das radelnde Känguru“ bekannt.

Leider hat D ihren Hang zum Spazierengehen nie völlig abgelegt.

Jederzeit kann die unselige Neigung von ihr Besitz ergreifen. So-

bald ich Gefahr wittere, krieche ich unters Bett, drücke mich

ganz hinten an die Wand und weiche Ds Händen aus, die um

mich herum tasten und nur Staub�locken erhaschen. Dweiß sich

nicht anders zu helfen, sie rückt das Bett von der Wand weg.

Nun besteht die Kunst darin, immer unter der Bettmitte zu blei-

ben, während das Bett im Zimmer spazieren geht. Als ich am

Abend nach Mos Besuch so unter der Bettmitte herum robbte,

stellte ich folgende Liste dringend notwendiger Verbesserungen

auf:
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– Erweiterung des Rudels

– Schlafen im Bett

– falls Schlafen im Bett vorerst unerreichbar, ein bequeme-

res Nachtlager, auf das ich D einladen werde wie in den

ersten Tagen unseres Zusammenlebens

– jederzeit Essen am Tisch

– falls Essen am Tisch vorerst unerreichbar, Bereicherung

des Speiseplans

– eine windgeschützte, rasche, zuverlässige Fortbewegungs-

methode, nach Möglichkeit beheizt, da der Platz in Ds Ja-

cke mir allmählich zu eng wird

– Demokratisierung des Zusammenlebens durch Enzyklopä-

die

– Erweiterung des Rudels
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Ich suche Autonomie und finde A

Autonomie
Windgeschützt, stoßgedämpft und gut gelaunt rollt das autonome

Individuum neuen Erlebnissen entgegen. Weder Sturm noch

Dachs können ihm etwas anhaben. Wenn draußen eine Wild‐

schweinrotte vorbeitrabt, rollt es sich unter seiner Reisedecke zu‐

sammen und sinnt über ganz anderes nach. In seinen Gedanken

ist es unabhängig von den äußeren Umständen.

Vor der Bäckerei steht das Postauto. Aus dem Auto riecht es nach

Zeitung, Karton und Wurstbrot, vermutlich mit Salami, mögli-

cherweise aber auch mit stark geräuchertem Schinken, der Ge-

ruch wird von Druckerschwärze überdeckt. Während D Brot

kauft, steige ich ein und grabemich durch Stapel von Briefen. Der

Wurstgeruch verdichtet sich, und ich habe ihn fast erreicht, als

das Auto sich unter einem zusätzlichen Gewicht stark absenkt.

Eine Tür wird geschlossen. Langsam setzt sich das Auto in Bewe-

gung. Meine Nase berührt etwas Fleischiges, das überraschen-

derweise lebendig ist. Eine Erschütterung schleudert mich zwi-

schen den Sitzen hindurch nach vorn. Ein Schrei stellt mir die Na-

ckenhaare auf. Mein Schnurrbart sträubt sich. Der Wagen steht.

Ich arbeite mich aus einem Berg Postwurfsendungen heraus

und lecke die angenehm salzige Hand von Frau Kraft, unserer

Postbotin. Enttäuschung nagt in mir. Unsere Reise hat so verhei-

ßungsvoll begonnen, scheint aber bereits beendet, und das

Wurstbrot wurde tief verschüttet.

„Wie kannst du nur“, �lüstert Frau Kraft.
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Jemand öffnet mir von außen die Tür. Während ich aussteige,

spüre ich noch einen Schatten der tiefen Befriedigung, die ich

empfand, als derWagen losrollte. Jetzt klebt ermit platt gedrück-

temKühler an einemBaum. Unter den Umstehenden erkenne ich

Onkel Rune, die Bäckerin, den Schäfer und zwei mir nicht näher

bekannte Schafe. D stürzt aus der Bäckerei und reißt mich an

ihre Brust.

„Totalschaden“, sagt jemand.

„Ich bin so froh, dass du heil bist“, �lüstert D.

„Wenn das mal die Versicherung bezahlt.“

„Wir sagen einfach, dass der Baum gerade gep�lanzt wurde

und dass Sie schließlich nicht wissen konnten, dass er da jetzt

steht.“

„Der Baum ist hundert Jahre alt“, erwidert Frau Kraft und

setzt sich neben dem Vorderreifen des Postautos auf den Kant-

stein. Ich wedele ermutigend, um ihr zu zeigen, dass ich an sie

glaube. Ihre Fähigkeiten als Chauffeurin werden wachsen, und

unsere nächste gemeinsame Fahrt wirdmindestens bis ins Nach-

bardorf führen, vielleicht sogar noch weiter.

„Aber irgendwann wurde er gep�lanzt“, sagt der Schäfer. „Man

muss in größeren Maßstäben denken.“

Ds Jacke wird mir wirklich zu eng. Wir radeln Richtung Bahnhof,

und ich hätte gern Platz, um mich zu wälzen, denn mein Bauch

rumort. D. glaubt, ich hätte Probleme, die Verpackung von dem

Paket Butter, das ich gestern verspeist habe, zu verdauen, aber

das ist Unsinn. Verpackungsmaterial hat eine entschlackende

Wirkung, die allgemein unterschätzt wird. Was da rumort, ist die
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Leere, die gefüllt werden will, aber in Ds Taschen be�indet sich

rein gar nichts Essbares. Seufzend rolle ich mich an ihrer Gürtel-

linie zusammen.

Als ich erwache, höre ich, leicht gedämpft durch den Jacken-

stoff, wie der Zug anfährt. Wir sind also schon eingestiegen.

„Setzen Sie sich doch“, sagt eine zerknitterte Stimme. „Die

letzten Wochen, die haben es in sich, und wenn’s ein Mädchen

wird, ist es besonders schlimm.“

D setzt sich, ich werde leicht zusammengestaucht und muss

würgen. Um frische Luft zu schnappen, wühle ich mich nach

oben und schaue aus Ds Jackenkragen in das Gesicht einer älte-

ren Dame. Als mein Blick ihrem begegnet, entfärbt sich ihr Ge-

sicht, die Nasenspitze glänzt albinoweiß. Nur auf ihren Wangen

erscheinen rote Flecken.

„Das war wirklich keine Absicht, ich hätte es Ihnen gleich er-

klärt“, stottert D.

Die Dame greift sich ans Herz, und mir fällt Onkel Rune ein,

den wir gestern röchelnd am Feldrand fanden. Offensichtlich

hatte er sich stark verausgabt. Wir holten eine Schubkarre, und

D fuhr ihn ins Dorf zurück. Ich verspüre den Drang, beruhigend

zu wedeln und die Dame wissen zu lassen, dass Onkel Rune sich

bestens erholt hat, aber die Jacke ist zumWedeln zu eng und die

Dame hangelt sich von Haltestange zu Haltestange ans andere

Ende des Zuges.

In der Stadt trabt D mit Riesenschritten durch Pfützen. Ich

schwimme hinterher. Vollkommen Fremde haben Mitleid mit

mir.
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„Das ist doch ein Wetter für den Tierschutzverein!“, ruft mir

ein Mann von der anderen Straßenseite zu.

„Wo ist deine Schwimmweste?“, fragt jemand im Vorbeigehen.

Ein Mädchen holt uns auf einem Roller ein und überreicht D

einen kleinen gelben Regenschirm: „Für Ihren Hund!“

Je dichter der Regen, desto weiter schreitet D aus. In gestreck-

tem Galopp jage ich neben ihr her und rette mich in letzter Se-

kunde vor der Flutwelle, die ein Auto auf den Gehsteig treibt. Vor

der Apotheke erklärt mir D, ich sei zu nass, ummit hineinzukom-

men. Zu nass? Ich wäre beinahe ertrunken.

„Tut mir leid, mein Lieber.“

Sie bindet mich an. Ich sitze draußen und sie geht hinein. Weil

ich vor Nässe triefe, lässt sie mich noch nasser werden! Ich erwä-

ge zu jaulen, fresse dann aber lieber mein Halsband.

Am Kantstein steht ein Auto. Es ist nicht das Postauto. Der

Motor läuft. Die Tür ist nur angelehnt. Ich springe auf den Sitz.

Um mich nicht zu erkälten, krieche ich unter die Jacke, die dort

liegt, eine gemütliche Jacke, leicht undmit rauemwarmen Innen-

futter. Ich rieche Spuren von Würstchen, Salami, Hühnerbeinen,

Koteletts und Frikadellen, Zeugnisse einer ausgewogenen Er-

nährung. Die Jacke scheint einer gefestigten Persönlichkeit zu

gehören. Geborgen rolle ich mich zusammen und bedauere wie-

der einmal, dass D Vegetarierin ist. Wenn man allein bedenkt,

welche Düfte dadurch im Haus fehlen!

Als ich aufwache, sind wir bereits unterwegs. Das Auto

brummt leise, die Heizung wärmt und die gefestigte Persönlich-

keit sitzt neben mir. Hat sie mich schon bemerkt? Ich muss vor-

sichtig auf mich aufmerksam machen, um Unfälle zu vermeiden.
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Ich deute ein Wedeln an. Ich räuspere mich. Das Auto hält mit

quietschenden Bremsen, und die Jacke wird zurückgeschlagen.

Zum zweiten Mal an diesem Tag gelingt es mir, jemanden zu

überraschen.

„Na so was“, ruft die gefestigte Persönlichkeit. „Wer bist du

denn? Du bist ja ganz nass.“

Sie rubbelt mich mit der Jacke trocken. Offensichtlich ist sie

über meine Anwesenheit nicht erschrocken. Ich wedele heftig,

nein, es wedelt mit mir, der Schwanz jubelt von links nach rechts,

von rechts nach links und schüttelt mich bis in die Schnurrbart-

spitzen durch.

„Bist du hungrig?“

Sie kramt im Handschuhfach.

„Ist Beefy okay?“

Welch ein Glück, einer verwandten Seele zu begegnen. Zum

ersten Mal koste ich Beefy pur, ohne Verpackung. Letzte Tropfen

voller Regenbögen glitzern auf der Windschutzscheibe. Meine

Gönnerin studiert sie so sorgfältig, als wäre unsere Zukunft darin

zu sehen. Vor lauter Konzentration auf zukünftige Ereignisse

hört sie auf, mich hinter den Ohren zu kraulen. Ich �iepe.

„Dich vermisst doch jemand, oder?“

Ihre Hand auf meinem Rücken wird schwer, ihre Stirn liegt in

Falten. Draußen wird mein Name gerufen. Weil ich mich noch

nicht wieder bereit fühle, in Pfützen um mein Leben zu schwim-

men, verkrieche ich mich unter der Jacke, aber meine Chauffeu-

rin greift über mich hinweg und öffnet die Autotür.

„Vermissen Sie einen Dackel?“
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Ich sitze auf Ds Schoß, fest in die Jacke gewickelt, noch fester an

ihre Brust gedrückt. Wir fahren.

„Ich heiße A“, sagt meine Seelenverwandte. „Und ich weiß ein

Café, wo der Kellner Hunden kleine Würstchen auf einem eige-

nen Teller serviert.“

Ich wedele. Ich �iepe. Ich teile ihr mit, dass ich sie adoptiere. D

ist mein Schicksal, das ich zu lenken lerne. Die Adoption dieser

wunderbaren Fremden hingegen ist mein freier Wille.


